涂妍(博主
我叫小鹿酱),住在上海内环的一个老小区里,小区里人口密集,老人很多。涂妍做了一个月志愿者,印象最深的是10楼的美琪奶奶。第一次去她家做核酸的时候,她说她叫美琪,美琪大剧院的美琪。
她89岁高龄了,耳聋,没有牙齿,一只眼睛不好,戴着助听器。原本照顾她的阿姨因为疫情,被封在了自己的小区,只剩美琪奶奶一个人独居。
第二次上门核酸的时候,她显得非常抗拒,甚至推搡大白,让门口的人滚。“我都快90了,不做核酸又怎么样,让我死了算了”,又骂女儿已经两周没来看她了,“养女儿没用”。
涂妍去安抚她,才得知这些天因为没有吃的,她每天就吃点花生酱,边说边抹眼泪。涂妍打开冰箱,看见吃到一半的花生酱,也开始哭。
奶奶情绪慢慢平复下来,她说年纪大了,最近吃不好,痔疮发作,弄脏了裤子,让她情绪很崩溃。大白给她做核酸时,她又跟人家道歉。
做完核酸,涂妍问奶奶想吃什么,奶奶说想吃软软的蛋糕。涂妍答应下来,如果买不到,就自己烤一个给她。
回到家,涂妍狂刷外卖软件,终于抢到了蛋糕。第二天给奶奶送去时,她为了准确地介绍自己,在一张纸上写下:中学美术老师,教到68岁。
奶奶介绍自己的纸条(??我叫小鹿酱微博)熟络起来之后,奶奶经常会上楼找涂妍帮忙,有时是帮她弄Ipad,有时是帮她买物资,涂妍也会去奶奶家看望她。
她说,“我这个人爱好比较奇怪,还想喝点咖啡,速溶的就可以了。”徐妍就在楼里众筹了一大袋子咖啡,又给奶奶送了痔疮膏和卫生巾。
想到奶奶家里有梵高的画,涂妍送给她一幅自己画的《星月夜》,没想到她说“你没学过画画吧”,近景要明确,远景要模糊。
徐妍画的《星月夜》(??极昼工作室)不过奶奶很开心,拉着徐妍从门口昏暗的客厅进到里屋,那是她写字画画的角落。
她还打开日记本,里面还有时事新闻,比如最近坠毁的东航客机。清明节封在家里,她画了一个衣袂飘飘的捧花少女,站在青草间的墓前,配文“死非永诀,遗忘才是”,少女是画的她自己。
最新的几页写着“新冠肺疫,上海正在封闭”,还有一身落花的女孩向樱花伸出手去——奶奶想看花了,配文“樱花走了,桃花又开,春天呀!春天”。
奶奶的日记
(??极昼工作室)
最近一早,涂妍正在准备居家办公的开会材料,奶奶来敲门,正打算邀请奶奶进屋,但奶奶怕打扰涂妍,放下一封信和一本画册就要走,正是之前她给涂妍看的那本美国带回来的梵高画册。
她说看不懂全英文,知道涂妍喜欢画画,所以把侄女从美国寄来的画册送给涂妍。因为有感谢的话想要对涂妍说,还写了一封信。涂妍邀请她一起吃早餐,她连连说“不打扰”,放下就走了。
打开画册,里面夹着一封手写信——“独居是要付出代价的,耳聋,牙少,眼一只坏”。涂妍逐字逐句看了好几遍,站在客厅里崩溃大哭。
奶奶回赠的画册和信
(??我叫小鹿酱微博)
奶奶的精神世界是孤独的,但也有涂妍无法抵达的丰富内心世界。但涂妍自己的事情太多了,很多时候都没能考虑到奶奶,甚至还有些愧疚。
在5月8日母亲节这个特殊的日子,涂妍团购了风铃花送给美琪奶奶,祝她节日快乐。
奶奶收到花给涂妍发了